

Il lupo nella tradizione popolare abruzzese ed altre storie

a cura di

Antonio Bellini, Fernando Di Fabrizio, Umberto Di Nino



QUADERNI 4

Della stessa collana

1) IL CONTADO DI SAN VALENTINO IN ABRUZZO CITERIORE

Aleardo Rubini

1991

2) INDICATORI BIOLOGICI NEL CONTROLLO DELLA
QUALITÀ DELLE ACQUE DOLCI

Paola Cardone

1992

3) I CATASTI DI LORETO APRUTINO

Aleardo Rubini

1994

5) LA FOTOGRAFIA NATURALISTICA

Tecniche di ripresa manuale

Fernando Di Fabrizio

1997

© COPYRIGHT NOVEMBRE 1997

COGECSTRE EDIZIONI

C.da Collalto, 1

65017 Penne (PE) - Italy

Tel. (085) 8215003-8279489

Fax 8215001

Progetto grafico

Claudio Giancaterino

Impaginazione

Mira Colangelo

Disegni

Adelaide Leone, Umberto Di Nino

Stampa

Litografia Cantagallo

Penne

In copertina

Il lupo appenninico

Foto Antonio Bellini

a cura di
Antonio Bellini
Fernando Di Fabrizio
Umberto Di Nino

Il lupo nella tradizione popolare abruzzese ed altre storie

fra miti, leggende e superstizioni

- Ni sapote lu fatte veu?! Je joje pascènne li pécure amì quande mi so' sintéte chiàmà: Emì, Emì...

Ere Francheucce, lu cumbère amì.

Stoje arrajète peggie di nu chène, j mangoje li pécure a lu stazze.

Nzi l'avosse magnéte lu laupe?

Pò esse.

A mo mi si ni magnò quarantaddé e péure na chène bianche, préne e grosse na elle vicéne a lu lèche di Bariscène. Ha stète sichéure lu laupe abbruzzose, cume quolle di na vote, di quelle nustrène, di quelle chi mo' c'armaste, sippéure, su lu Parche. Picchè queste, quelle chi ci sta mo' nin è li vere léupe!

Sono cani della prateria. Sono i lupi dell'Irlanda; li chiamano lupi irlandesi, però... la ome purtète na ecche. Uéne li videve na notte sopra la "Canalucce" - dopo Rigopiène - jènne verse Vade Sole... ci sta na fundanelle...! Ju ppite loche! Je e Fusère arminavème la notte, ere verse mezzanotte manghe nu quarte, quande lu 'ncuntrème e ci li purtemme anninze a la machine... na vinténe di metre.

Embe', paroje nu canaune! E nì è murdace. Tere a campà. Quolle nin ti déce ninde. Lu cristijane n'accimende pi ninde. Quolle appene j déce... "Ullè... Pussa là..." a da vidò cume scappe. Atté ppite mi lu scappà! ...Ma lu laupe abbruzzose, quolle proprie nustrene... quolle è proprie aggresseve!

Sinde, ca mo' vi l'arcaunte je cum'è fatte lu laupe...!

Quelle ere cchiù aggresseve piccò ere affamite, mo' li bistie ci ni sta cchiù poche!

Ma preme, su neu, su li Macchie, ere pione... li chine... li vacche...

- Non lo sapete il fatto voi?! Stavo pascolando le pecore quando mi sono sentito chiamare: Emilio, Emilio...

Era il mio compare, Franco.

Rabbioso come un cane mordace, gli mancavano delle pecore dal recinto!

Non sarà stato forse il lupo a mangiarsele?

E che non può essere?!

A me, al lago di Barisciano, ha mangiato la bellezza di quarantadue pecore e una cagna bianca, gravida e grossa. Deve essere proprio il lupo abruzzese, di quelli che c'erano una volta, di quelli nostrani, proprio di quelli che forse ci sono ora al Parco Nazionale d'Abruzzo. Perché questi, questi che ci sono ora... non sono veri lupi!

Sono cani della prateria. Sono lupi dell'Irlanda; li chiamano lupi irlandesi, però... li hanno mandati qui. Uno lo vidi una notte sopra la "Canalucce" - dopo Rigopiano - andando verso Vado Sole... c'è una fontanella...! Proprio lì! Io e "Fusar" tornavamo di notte, era all'incirca mezzanotte meno un quarto quando lo incontrammo e lo seguimmo con la macchina... press'a poco per venti metri.

Ebbene, sembra un grosso cane! E non è mordace. Tira a campare. Quello, proprio non ti dice nulla. L'uomo non lo molesta per niente. Appena gli dici... "Ullé... Pussa là..."(1) devi vedere come scappa. Fugge via a gambe levate! ...Ma il lupo abruzzese, quello delle nostre parti... quello è proprio aggressivo!

Guardate, ora ve lo racconto io come è fatto il lupo...!

Quelli erano più aggressivi perché erano affamati, adesso di animali ce ne sono molto meno!

Invece, prima, su da noi, nelle "Macchie"(2), era pieno... i cani... le mucche...

(1) *Espressione locale incitativa che indica "vai via di là, scansati dalla mia strada".*

(2) *Località situata sopra il territorio di Farindola, in direzione nord, verso Rigopiano.*

Lu laupe si magne ogne sorte d'animèle. Si magne tutte cose... péure la attapéuzze! Quolle mi li diciò la bunettalme di Tataune, lu pètre di tatà. Quolle stoje sempre su la mundagne. Quolle sapò téutte!

Véte l'albere quande duvente fraciche... chi fa la muscecchie, la méuffe, chi negli alberi tagliati sembra che c'ome appicciate li fucarille? S'annirésce cume mezzanotte e sta casche e nin casche, c'avaste nu zéuffile e quolle si ni casche?

Mbe'... quolle lu laupe si li magne. Si magne tutte quolle chi j capite!

Il lupo aggredisce solo se è una parte esterna e non ha niente da mangiare... ma si trove lu chène, si trove lu lebbre... trove la carne fraciche, trove ca usse... lu laupe nin dece ninte...! Piccò si sfeme chi quolle!

Eh, scéne, magne péure la carna fraciche.

Lu laupe nin te l'odorato. Non ha il fiuto.

Ha la vista e l'udito forte! Ha l'occhio infuocato! L'ucchie è réusce cume lu foche; nin te proprie l'ucchie.

Lu jurne è réusce cume quolle di nu cristijène chi ja calète lu sangue e la notte è réusce e ci vote assì! Ci vote assì di notte!

...E te la 'ndose. Ci sente assì! Sinnà cuma fa?!

Il lupo non ha l'odorato!

Quande acchiappe li pécure è piccò ci si 'ncauntre!

Ci si 'ncauntre... però li vote e li sente da luntène!

Si c'ha passète na pécure, na bestie... nì saposse arcunausce.

Quolle sente lu rimaure da lundène: li campène, li campanicce... li strelle! È na fera, e fère duva fère!

Il lupo mangia ogni specie di animale. Mangia tutto... anche la puzzola! Questo me lo disse la buonanima del nonno, il padre di papà. Quello stava sempre su in montagna. Lui sapeva tutto!

Hai presente l'albero quando marcisce... e produce muschio e muffa, e nel tronco tagliato sembra sia stato appiccato il fuoco? L'albero, diventa tutto nero, come la notte, ed è completamente coperto di muffa tanto da stare lì lì per cadere, basta dargli una spinta (3) e quello cade? Ebbene... il lupo mangia anche quella muffa. Mangia tutto ciò che gli capita!

Il lupo aggredisce solo se si trova in un territorio non suo e non ha nulla da mangiare... ma se trova un cane, una lepre o un po' di carne putrefatta, qualche osso... non ti dice nulla...! Perché si sfama con queste cose che ha trovato!

Ebbene sì, il lupo mangia anche la carne putrefatta!

Il lupo non ha odorato. Non ha il fiuto

Ha la vista e l'udito forti! Ha l'occhio infuocato! Gli occhi sono rossi come il fuoco; non ha proprio l'occhio.

Di giorno sono rossi come quelli di una persona col sangue agli occhi e la notte sono rossi e ci vede molto! Di notte ci vede molto!

...E ha l'udito. Ci sente molto! Altrimenti come farebbe?!

Il lupo non ha odorato!

Quando cattura le pecore, non è perché le abbia cacciate, ma perché le ha incontrate sulla sua strada... però le vede e le sente bene!

Se di lì fosse passata una pecora, una bestia... non la saprebbe riconoscere. Quello sente il rumore da lontano: le campane... i campanacci... le urla!

È una fiera, colpisce ovunque!

(3) Riferimento gestuale.

Lu laupe nin va pi li campagne o dontre a lu bosche. Prende sempre i viottoli, i sentieri, passe sempre pi la via nove.

Si lu laupe scappe si jette a lu bosche.

E s'ha ninguéute, si ci sta la nove, quolle péje duva sta la rautte. Nci va mezze a la nove. E si t'accanteune teu, ca osse n'z'accantaune.

Lu pètre di Astolfe... Giuvanne... chi sta jù Variciolle, Zi Carminéucce... ci scaricò la pistole ell'anninze, ma lu laupe n'zi si ni jò! Ulose da scappà osse!

Quolle 'ncuntrò lu laupe, lu giuvinotte di vintitrò-vintiquattr'anne... su né li léupe ere cume si 'ncuntreje li chine, troppe ci ni stoje... quolle n'zi nì joje, avoje da passà, avoje da j fa l'amoure... e j sparò chi la pistole!

Lu laupe n'zi 'mbaurò. Osse s'ha 'mbaurete!

Lu laupe n'zi scanzò! E n'zi la magnetete. Forse picchò nin ere affamète!

Su né ere pione di chine... Ci stoje cénque-si fameje e ugne chèse tinoje lu chene.

E lu laupe abbruzzose non usciva in calore se non si mangiava un cane. E una volta sola si partoriva in tutta la vita sua e nì faciò... cénque-si, cume lu chene!

Si fèje lu mose di geugne, e porte tre mese cume lu chene. Praticamente abbeije arjé n'calaure lu mose di febrraje-marze, e a geugne si l'arcacce.

Si motte dontre a la tène... e si nì è na grotte accuscé n'zi féje! Deve essere il buco internato. Cume la 'aulbe! E che la 'aulbe fa li féje accuscé?!

Il lupo non va per le campagne né tantomeno per il bosco. Prende sempre i viottoli, i sentieri, prende sempre la strada maestra! Se il lupo scappa si addentra nel bosco.

E se avesse nevicato, se ci fosse neve alta, lo vedresti prendere una pista. Non va in mezzo alla neve non battuta. E devi essere tu a metterti da parte, lui non lo fa.

Il padre di Astolfi ... Giovanni... che abita giù a Baricelle (4)... Zio Carminuccio... scaricò la sua pistola lì di fronte, ma il lupo non se ne andò! Dovette scappare lui!

Incontrò un lupo quando era un giovanotto di ventitré-ventiquattro anni... su da noi i lupi li incontravi frequentemente, come i cani, ce n'erano tanti ...il lupo non si toglieva dalla strada, doveva passare, doveva andare a far l'amore... così gli sparò con la pistola!

Il lupo non si spaventò. Fu lui ad impaurirsi. Il lupo non si scansò! E non se lo mangiò! Forse perché non era affamato! Su da noi vi erano molti cani... C'erano cinque-sei famiglie e ognuna aveva un cane.

E il lupo abruzzese non andava in calore se non mangiava un cane. E partoriva una sola volta in tutta la sua vita e faceva ...cinque-sei cuccioli, come il cane!

Partorisce nel mese di giugno, dopo tre mesi, come il cane. In pratica va in calore nei mesi di febbraio-marzo, e entro giugno i cuccioli nascono.

Si mette dentro la tana... e se non è una grotta grande così (5), non partorisce! La tana deve essere internata, come quella della volpe!

Credi forse che la volpe faccia i figli così facilmente?!

(4) Frazione del Comune di Penne.

(5) Termine gestuale e locale che indica una grandezza di circa 2 m x 1.

Quando il lupo ha partorito, porte a bbove li cacciéune,
allora, quelli che bevono tipo mucca sono veri lupi!
Quelli che bevono tipo cane l'accéte, picchè quande è
grosse j vonce a lu laupe! Quolle è cchiù forte!
Quolle è cano-lupo!
Lu laupe pi bbove 'nzecche lu vraugne cume lu cavalle.
Cume lu cavalle tere.
Si teu li véte di bbove... nin è lu vere laupe! A lu parche
naziunèle tutte accuscé bbove e nin è li vere léupe!
Lu laupe fecche lu méuse e séuche!
Quolle è lu vere laupe!
Cume lu picciaune bbove. Vete lu picciaune... fecche lu
méuse! Naune cume la alléne chi bbove e arréze la cocce.
La alléne fa... "blu-blu"... e arréze la cocce.
Mentre lu picciaune séuche, lu laupe séuche, la vacche
séuche... Quolle chi fa... nin è lu vere laupe. È chène
randagge. L'ome chième léupe! All'Irlande è léupe..., ma
nin è cume lu laupe abbruzzose!
La razze cchiù tirrebble a lu maunne è lu laupe abbruzzose!
Si tu véte na pirsane catteve je déce: "A garde quolle,
père nu laupe abbruzzose, pi quande è cattive!"
Lu laupe è n'animèle mostruose... n'z'addumèstica mì!
Vète na luzoo?!... na lu cirche?!... ci sta ugne sorte d'animèle!
Tutte sorte d'animèle addumistichete.
Ma lu laupe...n'ci sta mì!
Palirne, lu cichète... chi sta su li Valléune... quolle li joje
sempre a pijà li cacciéune di léupe! E osse ci te nu bréutte
ricorde n'téutte chi ere nu cacciaure esperte!

Dopo aver partorito, il lupo porta a bere i cuccioli, ora, quelli che bevono come una mucca sono veri lupi! Quelli che bevono come un cane li prende e li ammazza, perchè da grandi potrebbero contrastarlo nel dominio del branco. Sono più forti! Quello è un cane-lupo! Il lupo per bere affonda il muso nell'acqua, come il cavallo. Beve come il cavallo. Se lo vedi lappare (6), non è un lupo vero! Quelli del Parco Nazionale d'Abruzzo bevono tutti così e non sono veri lupi! Quello vero affonda il muso nell'acqua e succhia! Quello è il vero lupo! Beve come il piccione. Hai presente il piccione... affonda il becco! Non fa come la gallina che affonda il becco in acqua, fa "glu glu" ... e alza la testa per deglutire. Invece il piccione succhia, il lupo succhia, la mucca succhia ...! Quello che fa... (si sbatte la lingua sul palato) (7) non è il vero lupo. Sono cani randagi. Li chiamano lupi! In Irlanda sono lupi..., però non sono come il lupo abruzzese! La specie più terribile nel mondo è il lupo abruzzese. Se vedi una persona cattiva gli dici: "Ma guarda, quello sembra un lupo abruzzese per quanto è cattivo!" Il lupo è un animale mostruoso... non si addomestica mai! Vedi allo zoo?!... al circo?!... ci sono tutte le specie di animali! Tutti animali addomesticati. Ma il lupo... non c'è mai! *Palirne*, il cieco... che abita su ai Valloni... quello andava sempre a prendere i cuccioli del lupo! E lui ne serba un brutto ricordo nonostante fosse un cacciatore esperto!

(6) La suddetta espressione nello spettacolo è gestuale.

(7) *Ibidem*.

Nu jurne, stoje osse chi tre-quattro cacciateure, su lu paunte di Tève... su Frattarole... ju dontre li fusse di Frungaune e sparò a nu laupe, chi j scappò pi li frattéune, tra li fusse, avò ninguéute... jo osse, Palirne, a vidò si s'avò morte, piccò s'avò accasciate... - È morte - diciò, e li tuccò nchi la canne di lu fucéle. Cume s'andose di tuccà, lu laupe ha aperte la vaucche, j'azzannete la canne di lu fucéle e j l'hasquaiete e dopo non glielo lasciava. E osse a 'bbattese... a gridà! Currò loche tre-quattro cacciateure chi li fucéle e allaure... li finò a 'ccéte stu laupe!

Allaure si j'acchiappoje na cosse, j li stucchoje e j li squajoie a Palirne...!

Che ci schirze lu laupe di na vote!

E allaure Palirne s'mbaurò, péure si ere nu cacciataure finete! Vi li stoje a dice ca joje a pijà li féje!

Quande j s'ome péje li féje è terribile... tu pinze a nu chène fijete...!

Però n'ci ni joje nu père; ci ni joje cénque-si.

Na vote, pi quande ci ni stoje, pi sterminà li léupe, j s'avoje pijà li féje ... quande si joje a pijà, ci si mette da stamattina, tutta la notte e péure lu jurne appresse!

Ci si mette lontano due-trecento metri.

...Nu cacciataure elle... nu cacciataure elle...! Ma non troppo lontano tra di esse, però senza incrociare i fucili.

E s'aspette chi la mamme e lu pètre esce a caccie! Allaure... chi sta guardà chi li fucéle s'arvè... e chi dontre chi lu sacche a 'cchiappà li féje, li cacciéune!

S'arvè, j da sparà ca si sciaurasaurde sta dontre...!

Un giorno stava insieme ad altri due o tre cacciatori, sul ponte del fiume Tavo... in località Frattarola... nei fossi di Frungone e da lì sparò ad un lupo, che fuggì tra i cespugli, tra i fossi, aveva nevicato... essendosi accasciato, *Palirne* andò a controllare se fosse morto... - È morto - disse lui, e lo toccò con la canna del fucile. Come si sentì toccare, il lupo aprì la bocca, gli azzannò la canna del fucile squartandogliela, e dopo non la voleva lasciare. E lui lì a dibattersi... a gridare! Accorsero altri tre-quattro cacciatori con i fucili e allora... finirono il lupo!

Se gli avesse preso la gamba, a *Palirne*, gliel'avrebbe spezzata...!

Non si scherza con il lupo di una volta!

E fu allora che *Palirne* si spaventò molto, sebbene fosse un cacciatore esperto! Ve lo stavo dicendo che andava a prendere i cuccioli...

Quando gli tolgono i figli il lupo diventa terribile... basta vedere una cagna che ha partorito...!

Però non si andava a prenderli in una o due persone; ci si andava in cinque-sei.

Una volta, dal momento che ce n'erano molti, per sterminare i lupi, gli si toglievano i figli. Ci si appostava dalla mattina, tutta la notte e tutto il giorno dopo!!

Ci si metteva lontano due-trecento metri.

Un cacciatore lì... un cacciatore là (8)! Ma non troppo distanti tra loro e senza incrociare i fucili. E si aspettava che dalla tana la madre e il padre uscissero a cercare la preda! Allora... c'era chi sorvegliava con il fucile un loro eventuale ritorno e chi invece s'infilava all'interno col sacco per prendere i figli, i cuccioli!

Se tornavano bisognava sparargli! Che non possa succedere mai (9) che tornino e li trovino dentro...!

(8) Riferimento gestuale.

(9) "Ca si sciaurasaurde" nell'espressione locale significa: "che anche la sciagura sia sorda" ovvero "che le tue parole non siano mai ascoltate e non si avverino mai".

Mo' n'ci sta cchiù nisciéune chi li va pijà!

Li vicchie di na vote li pijoje!! Li gieuvine di mo' ha pahéure a pijarle... mannagge!

L'anne passate nu père chi joje a feungne 'ncuntrò na lupotte nchi li féje e pi la pahéure lassò feungne e teutte e si ni scappò!

Quolle lu laupe c'alleve a lu lèche di Barisciaine!

Li castellène nì mi ci vulò fa jé ca ere piriculause! La stète scaurse je ci vulò jé a Barisciaine, la notte..!

Je stoje a lu castelle nchi cenque-si muntanire a bbove aunete! Giacché tinoje li pécore péure je 'llisè... siamo amici... e mi diciò: - Nci putome parà! E mo' la Furestèle sta guardà na léupe nchi tre-quattro cacciunelle a lu lèche di Barisciaine!-

- Ma... si tu li ccéte - j diceve - chi c'ha lisse la carte d'identità loche vicéne?! Che ti vè vidò la Furestèle ca li ccése?!-

Ma cuma si fa...?! cuma n'zi fa...?!

- Ma faciote na cose! Doteme cinquantamila lire, s' accatte m'po' di stricchinine... m'po' di vilone... m'po' d'arseniate di plaumbe... Je vinghe na ècche di notte... vaje a lu lèche di Barisciaine e c'ha lasse nu pezze di carne avvilinète!

La léupe esce, acchiappe la carne avvilinète, l'arporte péure a li féje e si stroppe péure li féje! -

- E n'zi pò fa...! Che vu j 'llisé...! Quolle ti si magne...! -

J dicéve: - A veu vi si magne li pécore piccò sote fesse! Chi vi si vò magnà...?!

E mo' chi fa, lu laupe mi vé a lu stazze e je nin j spère piccò la Furestèle mi fa pahà nu milliéune e tre mese di carce-re...?!

Solo i vecchi di una volta li prendevano, i giovani d'oggi hanno paura a prenderli... dannazione!

L'anno scorso due che andavano per funghi incontrarono una lupa con i figli, si spaventarono, abbandonarono i funghi e tutto il resto e scapparono!

Il lupo ci alleva al lago di Barisciano (10)!

I castellani (11) non hanno voluto che vi andassi, ch e sarebbe stato pericoloso! Io, quest'estate, volevo andarci, di notte!

Stavo gi  al castello a bere insieme a cinque-sei montanari! Siccome avevo anch'io le pecore in quei luoghi... eravamo amici...e loro mi dissero: - Non ci possiamo difendere! E ora la guardia forestale sta pensando a proteggere una lupa con tre-quattro cuccioli al lago di Barisciano! -

- Ma se tu l'uccidessi, - dissi io - non lasceresti mica la carta d'identit  li vicino? Mica lo viene a vedere la Forestale che li hai uccisi!

Come si pu  fare...come non si pu  fare...?!

- Fate una cosa! Datemi cinquantamila lire, comperate un p  di stricnina, un p  di veleno... un p  di arseniato di piombo... lo vengo qui, di notte, vado al lago di Barisciano e sistemo della carne col veleno sopra!

Il lupo esce, azzanna questo pezzo di carne avvelenato, lo riporta anche ai figli e si estinguono anche questi! -

Non si pu  fare...! Non puoi andare lass ...! Quello ti mangia...!

Io dissi: - Perci  vi mangia le pecore, perch  siete fessi! Che cosa volete che vi mangi?

Che cosa dovrei fare, arriva il lupo al mio recinto e io non gli dovrei sparare perch  la guardia forestale mi multa di un milione e tre mesi di carcere?

(10) Localit  dell'Altopiano di Campo Imperatore.

(11) Abitanti di Castel del Monte.

Ma ti faccie vidò je si j spère, eccome...! -
Eh...! Lu laupe è na fera terribile... e fera dove fera!
Nin te pahéure di niscieune! Sole di la scraufe ha pahéure!
La scraufe vonce! Specie si è di du anne e ha allevate li
pirchette! Sole di la scraufe lu laupe ha pahéure. Si poche
poche j s'avvicéne j dà na bbotte chi lu carèufe e li manne
a zampe pi l'arie!
Si ti moucciche la scraufe n'ta lasse. E manche lu laupe
alasse! Piccò te li dinte arnginite!
Lu laupe quande acchiappe n'alasse, perciò vonge a l'itre
bestie!
N'alasse! Piccò quolle c'acchiappe li carpe!
Lu laupe abbruzzose te lu dente avviliate m'po' rginate!
S'acchiappe la cécce si li porte.
Nin è cume lu chène chi maucchiche e alasse; na vote c'ha
muccichète si porte appresse tutte quolle chi maucchiche!
Si pi chèse mo' a cacchidéune lu laupe j maucchiche na
chiappe di chéule... j si ni port'appresse mezze!
E la muccichete di laupe la carne diventa verde.
S'avvirdésce! E subito! Entro ventiquattrore s'annirésce e
n'zi guarisce! E chi si vo guaré si t'ha muccichete lu laupe...?!
Fa cume na 'ndussateure e nin t'arfi!
Mbè, l'anne passète so stéte a lu castelle, a Vélle Santa
Lucéje n'ci sta chi la muntagnole chi fa parte verse Vultegne?
Eh... na loche!
Na sore ci stoje quolle... chi tinoje tutte chi li vacche e li
caville su Campe 'Mperatore...! E j'avojev muccichète lu
laupe a na vitèlle! - Ti li vu 'rcumprà? - mi diciò -
Nu vitelle chéuste quatre-cinquicente mila lire... j dicéve...:
- Si mi li vu dà... mo' ti dinghe ducente mila lire, mi li motte
dontr'a lu cofane di la machine e mi l'arporte! -

Ma ti faccio vedere io se gli sparo, eccome...! -
Eh...! Il lupo è una fiera terribile... e colpisce ovunque!
Non ha paura di nessuno! Ha paura solo della scrofa! La scrofa vince. Soprattutto se ha due anni ed ha allevato dei maialini! Il lupo ha paura solo della scrofa. Se poco poco gli si avvicina, gli dà un colpo col grugno e lo manda a zampe per aria!
Se ti morde la scrofa, non ti lascia. E neanche il lupo ti lascia!
Perché ha i denti a uncino!
Il lupo quello che azzanna non lo lascia, per questo vince sulle altre bestie! Non lo lascia! Perché quello che afferra, lo strappa!
Il lupo abruzzese ha il dente avvelenato e un po' ricurvo!
Quando azzanna la carne, la strappa.
Non è come il cane che dopo aver morso lascia la presa; una volta che ha morso trascina dietro di sé tutto quello che ha azzannato!
Se per esempio a qualcuno, all'improvviso, il lupo morderesse un gluteo... gliene porterebbe via mezzo!
E dove ha morso il lupo la carne diventa verde. E subito! Entro ventiquattrore annerisce e non guarisce più! Cosa vuoi guarire dopo che ti ha morso il lupo...?!
La carne diventa come una cancrena e non guarisce più!
Lo scorso anno sono andato a Castel del Monte, nei pressi di Villa Santa Lucia hai presente quella montagnola che fa parte del territorio di Voltigno? Proprio lì...!
Una sera c'era quel tizio che aveva tutte quelle mucche e quei cavalli a Campo Imperatore...! Il lupo gli aveva azzannato una vitella! - Vuoi acquistarla? - mi disse.
Pensando che un vitello costa quattro-cinquecentomila gli dissi: - Se me lo vuoi dare... ora ti do duecentomila lire, lo metto nel bagagliaio dell'automobile e me lo porto via!-

Diciò: - Va bbone. Si ti li mette dontr'a la machine mo' ti l'acchiappe!

Mi l'acchiappò e mi l'arpurtéve!

Mi diciò: - Quosse n'zi guarésce!!! La muccichète lu laupe, n'zi guarésce!- Ji diceve: - Si è muccichète di laupe n'zi guarésce, ma si è di lu chène si guarésce! -

Mi l'arpurtéve e mi l'aje arvinnéute!

S'arfaciò! S'arfaciò! L'avoje muccichète sì chine-léupe ca mindéte mo! Li muccichète di sti léupe si guarésce!

Li pécore nostre l'atr'anne s'arfaciò ma l'anne préme mi si ni magnò quarantaddé! E nin è cume chi l'ître!

E mi s'acchiappò péure na chène bianche prena grosse!

Ecche piccò ere lu laupe nustréne; piccò chine e chine nin s'armagne!

Li pécore muccichète n'ganne s'arfatte, ma chist'ître na!

Lu laupe nustréne te nu videlle saule!

Lu vere laupe, no quelle!

Piccò Palirne quande l'accidò, li scurticò. E quolle di n'etre laupe chi l'acchiappò?... Pierine di lu laupe fu?! Chi tatà j'acchiappò lu chène nostre, j li mittoje 'mbacce a lu laupe e lu chène nostre nì vuloje addurà...?! Scéne, osse fu, Pierine Lu laupe, c'acchiappò nu laupe e lu 'mpajò e li purtò n'gére! Chi j do ca ove, chi i do na halléne... La cerche...! E quolle tinoje nu vidèlle saule... diciò! Che il cane corre quello che può e il lupo quello che vuole!

Perché non si stanca mai!

Mo' si stracche... piccò mo' li te li vidèlle ...! Lu laupe di mo' te la treppe...!

Quelle di lu parche naziunèle dévije na pritète... e faciò: "Quech"!

Ma lu laupe accuscé n'ci fa!

Quello mi disse: - Per me va bene! Se te la porti via ora te la prendo! -

La prese e me la riportai!

Lui disse: - Questa non guarirà mai! È stata morsa dal lupo, non guarisce! - lo gli risposi: - Se è un morso di lupo non guarirà, ma se è un morso di cane, sì! -

La riportai e la vendetti!

Guarì! Guarì! Evidentemente a morderla erano stati questi cani-lupo che hanno introdotto. Dal morso di questi lupi si guarisce!

Le nostre pecore l'anno scorso guarirono, invece, l'anno prima, me ne hanno mangiate quarantadue e per le rimanenti non è stato come per le altre!

E mi è stata presa anche una cagna bianca, incinta, grande! Perciò credo che sia stato il vero lupo; perché tra di loro i cani non si mangiano!

Tutte le pecore azzannate alla gola sono guarite, mentre queste altre no!

Il nostro lupo ha un budello solo!

Il vero lupo, non gli altri!

Perché Palirn, quando lo uccise, lo sventrò. E chi fu l'altro... che riuscì a prenderlo? Fu Pierino detto "il lupo"?! Quando mio padre prese il nostro cane, lo mise dinnanzi al lupo e il cane non lo voleva annusare...?! Sì, fu proprio lui, Pierino detto il lupo, che prese un lupo, lo riempì di paglia e lo portò in giro a mostrarlo alla gente! Chi gli dava qualche uovo... chi una gallina... La questua!

E quello aveva un solo budello... diceva lui! Ché il cane corre quanto può, il lupo quanto vuole!

Perché non si stanca mai!

Adesso si stancano... perché ora hanno l'intestino...! I lupi di ora sono panciuti!

A un lupo del Parco Nazionale tirai un sasso... fece "Quech"! Ma il lupo non fa così!

Quesse si sataulle! Lu laupe abbruzzose n'zi sataulle mì!
N'etre l'aje véste a lu zoo-parche "La Rupo".
J purtò na vaccéle di maccareune e s'abbuttò cume li
purce!
Faciò na tréppe accuscé...! J dicéve: - E quosse fusse lu
laupe?! Faciotive sparà! Nì vidote cum'armbiese lu
stommiche?!"
- Lu laupe abbruzzose n'zi sataulle mì, piccò nin te lu
stommiche! Te nu vidèlle saule, lu sfaunne, coma la oca, lu
paparaune! Quolle pò magnà in continuazione. Magne e
chèche, magne e chèche! Nu jurne artruvémme la pelle di
na pécure atturcinète, accuscé! L'avò 'rfatte cume nu
sacicciaune! Quolle cume si l'avò 'ngluttète l'avò 'rfatte!
Lu laupe è cchiù grosse di lu chène! È cuscé ète... pose
ottanta chile... e caurre a ottanta a l'aure!
E ci ni sta di du qualità: quolle chi j carpe la cocce a li
pécure... lo quando dormivo su a Torricelle... j carpò li
cocce a li pécure e si ni jò!
Nchi tutte l'osse!
En'étra qualità acchiappe li pécure, si magne tutte li vidèlle
e j lasse sempre lu quart'arréte!
Quando dormivamo allisé... lu laupe j carpò li cocce a li
pécure e si ni jò!
Io stavo con un pastore di Cortino, provincia di Teramo...
Macchiaturnelle... Padula... chi li paisette vicéne loche!
L'acchiappoje e j carpoje li cocce. Nì vinò pija li pécure. Pi
ninte! J vastoje la cocce... e j li spizzoje accuscé!

Questi si saziano! Il lupo abruzzese non si sazia mai!

Un altro l'ho visto allo zoo-parco "La Rupe".

Gli portarono una scodella di maccheroni, si gonfiò come un maiale!

Fece una pancia così (12)! Gli dissi io - E questo sarebbe il lupo? Fatevi sparare! Non vedete come ha riempito uno stomaco?!

- Il lupo abruzzese non si sazia mai, perché non ha lo stomaco! Ha un budello solo, "lo sfonno" (13) come l'oca, la papera! Quello può mangiare in continuazione. Mangia e defeca! Mangia e defeca! Un giorno ritrovammo la pelle di una pecora attorcigliata, così (14)! L'aveva rifatta come un salsiccone! Come l'aveva ingoiata, così l'aveva rifatta! Il lupo è più grosso di un cane! È così (15) alto, pesa 80 chili... e va a ottanta km orari!

Esistono due specie: c'è quello che strappa la testa alle pecore... lo, quando dormivo su a Torricella (16)... strappava le teste alle pecore e se ne andava!

Con tutte le ossa!

Un'altra specie, invece, prende le pecore e mangia loro tutto l'intestino lasciando sempre la parte posteriore! Quando dormivamo lassù... il lupo strappava le teste alle pecore e se ne andava!

Io stavo con un pastore di Cortino, in provincia di Teramo... Macchiatornella... Padula... quei paesetti lì vicino! Le prendeva e gli strappava le teste! Non tornava a prendersi ciò che rimaneva delle pecore. Niente affatto! Gli bastava la testa... e gliela spezzava così! (17)

(12) Riferimento gestuale.

(13) Termine dialettale che indica "essere senza fondo".

(14) Riferimento gestuale.

(15) Suddetta espressione, nello spettacolo, è gestuale e indica un'altezza di m 1,20 circa.

(16) Località denominata Torricella Sicura in provincia di Teramo.

(17) Riferimento gestuale.

E j si bbove lu sangue! J si bbove lu sangue!
Eh... na qualità si magne li cocce; e n'ète si magne lu dontre!

Ma pi préme j si bbove lu sangue! E se ne può bere fino a centoventi litri! Picchè si si ni bove di chié pò darsi chi crepe! E scanne da du a tre mile pécore pi notte e si fa n'tempe péure quattremele!

E abbéje sempre da lu cchiù tenere: in primavera si magne l'agnelle, d'istète si magne la pècura; in autunno il montone e d'inverno il cane! E se non trova il cane... si può mangiare anche l'uomo!

Nu tinavème nu chène nire... bellu chène! Mbe' jo lu chène e s'affilò appresse a lu laupe. Jo tatà e l'abbijò 'cchiamà! Tatà e zi Carminéucce. - Titì, titì... passi qua... passi qua" - Lu laupe anninze e lu chène appresse... Picchè li cacciunèlle capésce poche...!

Allaure pasciavème li pécore a Rigopiène, na li strinatèure! Véte duve n'ci peje la nove... li strijne nu li chiamome... quande fa li bufarène... a nu quartel'amméucchie e a n'ète li pulesce... e dove li pulesce loche li pécore ci magnoje! Mbe' ti stoje a dice... s'artaurne stu laupe e l'acchiappe... picchè quande li scanne l'acchiappe pi lipite anninze... Tutte li bestie, l'acchiappe n'ganne, la éze pid'arie e... surpa. Pinze a la capre di Prungaune... eraveme tre-quattro bardisce... loche a la Strotte d'Ammaje... la chéurve panoramiche; esce lu laupe e acchiappe la capre di Prungaune... nu bellu capraune...! Pi quande j dicemme: - Lu laupe! - j fece fa "quach" e avaste!

Si li 'ngullò e si li tinò gni quande acchijppe une n'ganne e li mantì 'ccuscì. Na lasse!

E beve il loro sangue! Beve il loro sangue!
 Eh... una specie mangia le teste; un'altra mangia le interiora!
 Ma prima ne beve il sangue! E ne può bere fino a centoventi litri! Perché bevendone di più può crepare! E azzanna da due a tremila pecore per notte e se ha tempo anche quattromila!

Comincia sempre dalla carne più tenera: a primavera mangia l'agnello, in estate la pecora, in autunno il montone e d'inverno il cane! E se non lo trova...può mangiare anche l'uomo!

Noi avevamo un cane nero... che bel cane! Cominciò a seguire il lupo. Andò mio padre e cominciò a chiamarlo! Mio padre e zio Carminuccio - Titì, Titì... (18) vieni qua... vieni qua... - il lupo avanti e il cane dietro... perché i cagnolini capiscono poco!

A quel tempo si pascolavano le pecore a Rigopiano, nelle strinature (19)! Hai presente quando nevicava e tira vento, che alcuni versanti vengono innevati e altri restano puliti...?! Lì, dove restano puliti le pecore mangiavano!

Così, vi stavo dicendo... il lupo tornò indietro, e lo afferrò... perché quando le azzanna le afferra per le zampe anteriori... qualsiasi bestia l'attacca in gola e la solleva in aria e... succhia. Pensa che la capra di Prungone... eravamo tre-quattro ragazzi... lì alla "stretta d'ammaj" (20)... la curva panoramica, uscì il lupo e afferrò la capra di Prungone... un bel caprone...! Non avemmo tempo per gridare al lupo che gli fece fare "quach" e nient'altro!

La prese e se la tenne stretta, come se prendi uno in gola e lo tieni così (21)! Non lo lascia!

(18) *Espressione locale che indica "cucciolotto".*

(19) *Declivi non innevati.*

(20) *Località nei pressi di Rigopiano.*

(21) *Riferimento gestuale.*

Quolle si motte annascoste su la grotte di Cazzuloje, a rocchie rétte, e aspètte chi passe ca pécore!

Cuma passe - Surpa -!

J zaumpe n'golle e si li magne senza chi ti l'addéune!

A cumpà Franchéucce, na vote, si chi j ci mittò a magnarglise na capre?! Ninde!

Quolle ugne maténe joje a pasce li pécore loche a la chéurve panoramiche... allaure ci tinoje li casotte a Rigopiène! E passoje sempre na na vijarelle duva ugne tante ci sta nu frattaune.

Parechie maténe, na nu frattaune, sta caprotte j s'imbuntò...

E nin vulò passà!

Mo', na maténe, du-tro, diciò a la caprotte: - Disgrazijà, mo' ti facce vidò je si pisse! -

Pusò la visacce di lu magnà a nu quarte, acchiappò la caprotte e li passò a l'étre quarte!

S'argirò pi pijà la visacce c'avò pusète... a quante sintò - Beeeee - e la capre avoje scumbarse!

Passète na sittimène artruvò la campène chi purtò a lu colle! Epi di cchiù ere tutt'ammaciachète! Si l'avò 'ngluttète nchi tutte la campène!

Mo' ti li déce je cum'è fatte lu vere laupe! Naune quelle come mosse mo'!

Il lupo abbruzzese te lu vraugne longhe assì! E li rocchie longhe assì e rétte cume quelle di lu méule!

Que na ecche te li vreugne cheurte...!

Lu laupe te lu vraugne cchiù longhe di lu purcelle... accuscé te lu vraugne long!

Si mette nascosto vicino alla grotta di Cazzoloje (22), a orecchie dritte, e aspetta il passaggio di qualche pecora! Quando passa... succhia!

Le salta addosso e se la mangia senza che neanche te ne possa accorgere!

A compare Franco, una volta, sai quanto impiegò a mangiargli una capra? Un attimo!

Tutte le mattine andava a pascolare le pecore lì, alla curva panoramica... allora a Rigopiano aveva le casette (23)! E passava sempre in un viottolo dove di tanto in tanto c'erano dei cespugli.

Per parecchie mattine, in uno di questi, una capretta si impuntava... E non voleva passare!

Dopo due, tre mattine disse alla capretta: - Disgraziata, adesso ti faccio vedere io se passi o no! -

Posò la bisaccia col mangiare da una parte, prese la capretta, e la fece passare dall'altra parte.

Si girò per prendere la bisaccia che aveva lasciato...quando sentì: - Beeeeee! - e la capra era scomparsa!

Dopo una settimana ritrovò la campana che portava al collo! E per di più era tutta ammaccata! Il lupo l'aveva ingoiata con tutta la campana.

Ora te lo descrivo io com'è fatto il vero lupo! Non questi che hanno reintrodotto ora!

Il lupo abruzzese ha il muso molto lungo! E le orecchie lunghe e dritte come quelle del mulo!

Questi qui hanno i musci corti...!

Il lupo ha il muso più lungo del maiale... ha un muso lungo così (24)!

(22) Località nei pressi di Rigopiano.

(23) Ci si riferisce a costruzioni in pietra adibite, nella parte inferiore, al ricovero degli animali e utilizzate nel periodo estivo durante l'alpeggio.

(24) Riferimento gestuale.

E te li zanne da fore! Du dinte aringinite nchi li baffe arpijchite!

E è marrone non troppo peloso. Anzi, rasecce, quésce pilète. Però te nu belle grifaune di pole! Sopre a la schéne! Chi j parte da lu ciarfolle fine a lu cuturaune, ète quattre dote chi quande caurre j va facenne accuscé!

Dapù la caute... nu stantéuffe quéscepilète, e jù da pite arfà na bella malluppolle di pole, come la mucca!

E li porte arpijchéte sempre 'mmezza li cosse! Quolle è lu veru laupe!

Li rocchie li te grosse assì! Li te cume quolle di lu méule. Rette!! Nchi li péunte pileuse! Naune cume sti léupe ca ome mosse mo'!!

Mo', io sentivo dire: - Li léupe, li léupe... e diceve: - Mo' l'aje da vidò!- E mo' l'aje véste... è cume nu chène-laupe!

Nupère di chine pastéure bbune, li pécure gnili fa 'cchiappà! Pi quolle mo' li muntanire li lasse su li pécure. Piccò sa ca cénque-si chine bbune, quelle nì fa 'vicinà!

Il lupo non è né nero e né bianche!

Quello polare sì ... ma ecche no!

Tutte nire manche! Na cosa visciacchie! Cume la 'aulpe! E la parte di sautte è na cosa chichirchiole! Si te na cullanéucce bianche 'cchiù pa 'bballe, si pò peure trovà cacchidéune! Piccò a chi lu povere Tataune j fece m'bauré l'asine! E quolle ca tinò na cullanéucce bianche!

L'asine... lu méule... lu cavalle... si lu laupe sta ju lu fosse... osse da ecche li sente e comincia a sbruffare! "Frrrrr-Frrrrr...!" E fa forte! Piccò il lupo è selvatico; e n'zi pò déce, mo' c'ha passète e massore déce ca li vete a chellà... ca chellà ci sta lu laupe!

N'è lu vore! Mo', massore sta ecche... dumène sta a Arsite... mo' sta a Aquile o Tereme e dumène a Chijte o a Pischère!

E ha le zanne che fuoriescono! Due denti uncinati e i baffi ripiegati!

Ed è marrone e non troppo peloso, anzi il pelo è raso sembra quasi pelato. Però ha una bella striscia di pelo! Sopra alla schiena!

Che gli inizia dalla nuca e termina sull'osso sacro, alta quattro dita che quando corre gli sventola così (25)!

Poi c'è la coda... uno stantuffo quasi pelato, con in fondo un bel mucchietto di pelo simile a quello della mucca!

E la porta sempre ripiegata fra le gambe! Quello è il vero lupo!

Le orecchie le ha molto grosse! Come quelle di un mulo. Ritte!! E intorno alle punte ci sono i peli! Non come questi lupi che ci sono ora!

Io sentivo dire... - I lupi, i lupi... - e mi son detto: - Ora li devo vedere! - Ora li ho visti... sono come cani-lupo.

Dei buoni cani da pastore non fanno toccare le pecore! Per questo ora i montanari le lasciano su in montagna. Perché sanno che quei cinque-sei cani validi i lupi non li fanno avvicinare.

Il lupo non è nero, nè bianco!

Quello polare sì... questo qui no!

Non è neanche tutto nero! Sembra beige! Come la volpe!

E la parte inferiore appare fulvo-macchiato! È possibile trovarne qualcuno che abbia un collare bianco nel sottogola!

Difatti, quello che fece impaurire l'asino al mio povero nonno aveva il collarino bianco.

L'asino... il mulo... il cavallo... se il lupo si trova in un fosso... lo sentono e iniziano a sbuffare! Fanno "frrrr-frrrrrr" ...! E lo fanno forte! Perché il lupo è selvatico; e non puoi dire che il lupo è passato ora e poi la sera dire che è ancora qui...

Non è vero! Stasera è qui... domani si trova ad Arsita... ora all'Aquila o Teramo e domani a Chieti o a Pescara!

(25) Riferimento gestuale.

Il lupo cammina sempre! Il lupo è una fera! Si dice che il lupo cammina quello che vuole, e il cane quello che può! E non c'ha niente che lo ferma! Il lupo non c'ha ostacoli! Sì cume si dice a li parte nostre? "... E che fi la fratte a lu laupe?!"

Specialmente si è m'paurète...! Si lu laupe sente nu sone d'urrganotte... nu féschie... si more di pahéure pi quande scappe!

E lu vere laupe nì stréllle. Naune. Quande j méne fa: "fruhh-fruhh" azzèuffele cume la 'atte e scappe! Quande abbaje fa: "auuuu"! Saule accuscé fa!

E di sti léupe mo' ci ni sta poche...! Ci ni sta poche assì... Ci n'armaste cacchidéune... a lu parche...!

Vi dico l'ultima cosa e poi mi ni vaje! Veu n'avote da crote a l'inciclopèdéje! Piccò nì è lu vore quolle chi déce!

Cridote a mo chi tinghe cinquand'anne, so' di li Macchie e troppe vote li so veste lu laupe! Mo'...ciave, ciave!

Il lupo cammina sempre! Il lupo è una fiera! Si dice che il lupo cammina quanto vuole, e il cane quanto può! E non c'è nulla che lo fermi! Il lupo non ha ostacoli!

Sai come si dice dalle nostre parti? "E che fai la barriera al lupo?"

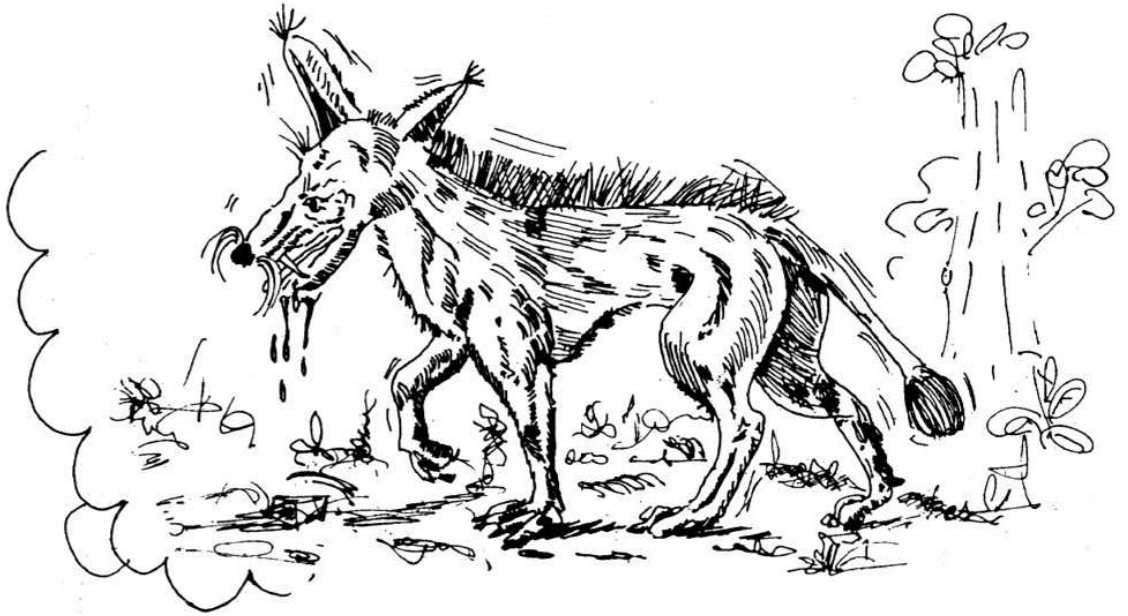
Specialmente se è spaventato...! E se sente un suono d'organello, un fischio... muore di paura per quanto scappa!

E il vero lupo... non strilla. No! Quando lo colpisci fa "fruhh-fruhh", soffia come il gatto e scappa! Quando il lupo ulula fa "auuuuu"! Fa solo così!

Di questi lupi oggi ce ne sono pochi! Ne sarà rimasto qualcuno... al Parco Nazionale d'Abruzzo...!

Adesso vi dico un'ultima cosa e poi vado via. Voi, non dovete credere a tutto ciò che trovate scritto sulle enciclopedie! Perché non è vero ciò che affermano!

Ascoltate me che ho cinquant'anni, sono delle "Macchie" e il lupo l'ho visto almeno un centinaio di volte! Va be'... ciao, ciao!



... a primavera mangia l'agnello, d'estate la pecora, in autunno il montone e d'inverno il cane. E se non trova il cane... si può mangiare anche l'uomo...

Questa pubblicazione rientra in quel contesto di iniziative che la Cooperativa COGECSTRE ha portato avanti sul tema: "Rapporto uomo-natura".

Si è voluti partire da questa prima iniziativa come pretesto ad un tipo di ricerca etnografica e culturale-teatrale.

Da sempre il lupo è stato uno degli animali che ha destato paura, ammirazione, curiosità.

È uno di quei pochi animali che l'uomo (specie l'europeo), ha identificato come diretto antagonista.

Questo lo ha reso fonte di leggenda, superstizioni, miti.

In tutte le favole il lupo viene presentato come il più cattivo della storia. È quello che insidia la vita di innumerevoli bambini, di gracili nonnine e sprovveduti viandanti.

Sfatare tutta questa letteratura, questa iconografia del lupo mangiatore di uomini non è un'impresa facile.

Pensiamo solo che questo "spettacolo" serva a ridicolizzare, con sottile ironia, quelle storie che la tradizione popolare vive e guarda rispetto al lupo.

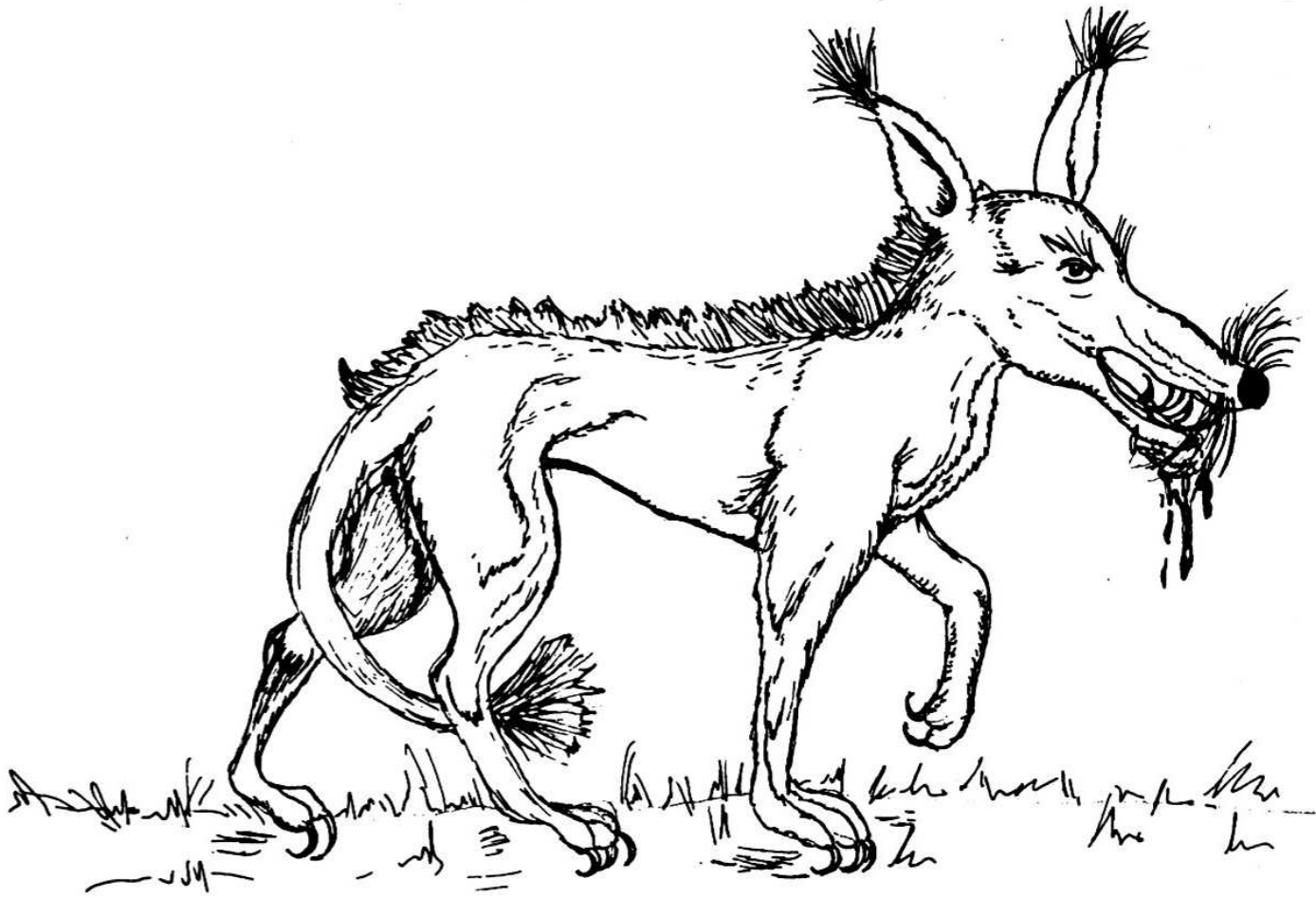
Tutto il nostro testo, infatti, è una specie di "collazione", cioè una messa a punto, di una nostra ricerca "sul campo" della cultura materiale e popolare.

Il testo scritto da noi, non è altro che una trascrizione di interviste, storie, racconti fatta con e sui pastori del Gran Sasso orientale ma che permane in tutte le culture agrosilvo-pastorali, non solo abruzzesi.

Mettiamo sul "palcoscenico", infatti, una specie di transfert di queste culture.

Lo scopo è di contribuire alla rivalutazione di una specie, il lupo, che lentamente sta riconquistando gli ambienti che gli appartenevano.

Gli autori
Penne, 6 dicembre 1997



... lu laupe abbruzzose è una fera e fera dove fera...

In un disegno di Adelaide Leone rappresentazione fantastica del lupo abruzzese.

Altre storie

Li fattarille di tatà

Dobbiamo alla cortesia di un nostro amico la lettera avuta da un albergatore in risposta ad una richiesta di pensione al mare.

Gentile Signora,
sono felice di rispondere alla sua missiva del 10 di questo mese col quale mi chiede se io ci posso dare il mare per i mesi di luglio e agosto. Sì, ecco la risposta:
Qui l'arena sottile e fine è come tutto l'adriatico il mangiare è a crepelle volontariamente finché ce ne stà dentro.
Il mio Hotello ha tre camere, due matrimoniali con tre posti e una a un letto con due posti, tutti senza insetti.
L'acqua corrente ce la porto io in camera, però i piedi c'è una bella vasca in cortile. Per il lavare c'è mia figlia. Questa è l'unica casa e la stazione, e non v'è altro perché il paese è lontano quattro chilli.
Per il gabinetto bisogna andare in stazione. I bisogni notturni li porta via mia moglie la mattina. Divertimenti c'è: il vino e il capostazione che sa giocare anche bene la scopa. Quando piove si mangia il pergolato, se non dentro.
Per il vestirsi non ce ne bisogno perché siamo tutti fra di loro senza cabina. Poi ci abbiamo la radio appena giustata. Lire 800 al giorno a persona escluso il viaggio e le sigarette che ce li vendo io, nel mio Hotello bar ecc. ecc.
Si esce di casa, si traversa la strada asfaltata sulla quale sfillano tante belle automobili che vanno e vengono e zacchete! Si è sul mare azzurro che spero mi dirà di sì.
saluti afetuosi.

I racconti del nonno

Dobbiamo alla cortesia di un nostro amico la lettera avuta da un albergatore in risposta ad una richiesta di pensione al mare.

Gentile signora,

sono felice di rispondere alla sua lettera del 10 di questo mese con la quale mi chiede se ho posto per poter soggiornare al mare nei mesi di luglio e agosto. Sì, ecco la risposta: Qui la sabbia è sottile e fine, come in tutto l'Adriatico, si può mangiare a crepapelle, finché lo stomaco non sia pieno.

Il mio hotel ha tre camere, due matrimoniali con tre posti e una singola con due posti, tutte senza insetti.

L'acqua corrente la porto io in camera, per i piedi c'è una bella vasca in cortile. Per il bucato c'è mia figlia. Questa è l'unica casa della zona e oltre alla stazione non v'è altro perchè il paese è lontano quattro chilometri.

Per usare il bagno si deve andare in stazione. I bisogni notturni li porta via mia moglie la mattina. Di divertimenti ci sono il vino e il capostazione che sa giocare anche bene a scopa. Quando piove si mangia nel pergolato, se non dentro.

Per il vestirsi non c'è problema, perché siamo tutti fra di noi, senza cabina. E poi abbiamo la radio appena riparata. Il costo è di lire 800 a persona escluso il viaggio e le sigarette le vendo io, nel mio hotel, bar, ecc.

Si esce di casa, si attraversa la strada asfaltata sulla quale sfilano tante belle automobili che vanno in su e in giù, e zacchete! Ci si trova sul mare azzurro... e spero che accetterà questa proposta.

Saluti affettuosi.

Pratica: Caracciolo-Candeloro

Signor Vocato, Corso Marroncino 22 Chieti

Caro Vocato, sono ricevuto la vostra lettera che mi scrivesti per la dochessina Taracciolo che mi sfasciò la Topolina di mio figlio Gnazio.

Il cidente non ha andato come dice la vostra clienta. La mattina di quel giorno risaievo lungo la strada che giungio al composanto di Ripo.

La strada è molto salita andante sopra, è molto discesa venendo sotto, per terra ci è la vrecchia. Salivo pura la macchina con la Signora clienta a quattro passo avanti a me di sotto, si ferma e puro io mi fermo ma la Dochessa si muova in sotto e con il didietro di corsa si viene a ficcarsi al mio davanti sfasciante e scorticante tutto. Mi metto a viastimare. La Signora zompa da manubrio e mi si ietto contra dicente che io gli avevo sfasciato il di dietro col mio davanti e strillava come na pica dicente che era un cofone gnorante e zotico e che non sapeva guidare. Ci aveva torto ma mi affendeva per avere ragione.

Anco io strillavo come un pico ma la dochessa mi voleva dare la vorsetta a la coccia. Allò ho rientrata dentro la Topolina e me ne ho andato. Questa è la verità anco se no ci stavano testimonia. Io non mi ho potuto ribellaro perchè ciò una mano cionca non mi ganno la coscienza perchè ciò ragione e anche la gente del vicinato ha detto che la dochessina è una mezza sterica e il di reto non gli ho rotto io ma essa mi ha rotto il davanti. Se mi volete mandare la carta bollata dal Tribunale non ci sprecate quatrina perchè mi ci pulisco il culo col quale vi saluto, il vostro Michele Candeloro.

Pratica Caracciolo-Candeloro

Al signor avvocato, Corso Marruccino 22 - Chieti

Caro avvocato, ho ricevuto la vostra lettera riguardo alla Topolina di mio figlio Ignazio sfasciatami dalla duchessina Caracciolo.

L'incidente non è andato come dice la vostra cliente. La mattina di quel giorno risalivo lungo la strada per il camposanto di Ripa.

Andando in su la strada è molto in salita, andando in giù è molto in discesa, per terra c'è la breccia. Anche la macchina della signora cliente stava salendo, a quattro passi avanti a me, quando si ferma; anch'io mi fermo, ma la macchina della Duchessa scivola indietro ad alta velocità e con la parte posteriore si viene a conficcare nella parte anteriore della mia macchina sfasciando e scorticando tutto. Mi metto a bestemmiare. La signora salta fuori dal sedile e mi si getta contro dicendo che io le avevo sfasciato la parte posteriore della sua automobile con il mio cofano, e strillava come una ghiandaia dicendo che ero un cafone ignorante e zotico e che non sapevo guidare. Aveva torto, ma per mostrare di aver ragione mi offendeva.

Anch'io urlavo come una ghiandaia ma la duchessa mi voleva dare la borsetta sulla testa. Allora sono rientrato nella Topolina e me ne sono andato. Questa è la verità anche se non c'era nessuno per testimoniare. Io non ho potuto ribellarmi perché ho una mano monca, ma non mi inganno dicendo che ho ragione, e anche le persone del vicinato hanno detto che la duchessina è mezza isterica e non sono stato io a rompere il retro della sua macchina, ma lei a rompere il davanti della mia. Non sprecate soldi ad inviarmi la carta bollata dal Tribunale perché la userò per pulirmi il sedere col quale vi saluto, il vostro Michele Candeloro.

Lu burbunille

Na vote a nu ro j venne 'nmente di farse na camminete alla muntagne. Arrivaete su la ceme, vidose na casarelle e elle vicene nu vicchje appujate 'mbacce a n'albere chi piagnoje chi li singhieuze.

Lu ro s'avvicinose e j disse:

- Chi fatte, piccò sti piagne? -

- A m'amminaete pitrime. -

- E duve sta pitrite? -

- Na la chese. -

- E te quand'anne j? -

- Novantasì anne. -

- Saleute, j desse lu ro, purteme a vidò pitrite.

Lu vicchje li fice 'ndrà seubbite na la caese, dua stoje netre vicchjarelle, chi na facce cume na carracene; tutte ancanete, na lu pizze di la tavule; appujete a nu bastaune.

Appene arndrò lu feje, lu paetre aazò lu bastaune p'arminarje n'atra vote e j diciose strillenne furte:

- Burbunì! burbunì! vi ecche, ca t'aje da 'ccete!

Allaure lu ro j'addummannose:

- Piccò j 'mminaete a stu puvurome, chi t'ha fatte? -

- Ha fatte arrajà lu nonne. -

- Ma c'artì pure lu petre te? -

- Gnorsì, lu signà. -

- E te quande anne j? -

- Centevintisì anne. -

- E pitrite duve sta? -

- Na lu lette, ca nzi sente tante bbone! -

Il birbone

Una volta a un re venne in mente di farsi una camminata in montagna. Arrivato sulla cima, vide una casetta e lì vicino un vecchio appoggiato su un albero che piangeva a singhiozzi.

Il re si avvicinò e gli disse:

- Che cosa hai fatto, perché piangi?
- Mi ha picchiato mio padre.
- E dov'è tuo padre?
- Sta in casa.
- E tu quanti anni hai?
- Novantasei.
- Salute! - disse il re - Portami a vedere tuo padre.

Il vecchio lo fece entrare subito nella casa; lì c'era un altro vecchiarello con una faccia raggrinzita come un fico secco, tutto infuriato, in un angolo del tavolo, appoggiato ad un bastone.

Non appena il figlio rientrò, il padre alzò il bastone per picchiarlo di nuovo e gli urlò:

- Birbone! Birbone! Vieni qui ché ti ammazzo!

Allora il re gli chiese:

- Perché hai picchiato questo pover'uomo, che cosa ti ha fatto?
- Ha fatto arrabbiare il nonno.
- Perché, tuo padre è ancora vivo?
- Signorsì, signore.
- E tu quanti anni hai?
- Centoventisei.
- E tuo padre dov'è?
- A letto, ché non si sente tanto bene!

Lottere di nu suldete a la fameje

Care matre e care patre,
io sisto a Cartaro, dove la quale si facette un lunghe viagge,
per il mare roscie ma che non sono roscie, anzi, sono cattive
e fece arriettare noi e purango li nostri superiori.

Care matre e care patre,
appena sbracati ci venne incontro li nostri compagni
bersaglieri con le bandiere sprecati, e fu allora che mi si
empiette il cuore di cummuzioni.

Care matre e care patre,
qui ci sono il fricani, sono neri e brutti come vi mando il
ritratti.

Care matre e care patre,
qui ci sono certi limano chiamati Camillo hanno il ciommo
e sono forti.

Vi penso a tutti, e allora mi scappe li lacrime accapabballe
pi la facce.

Tanti saluti a mio fratello Gerardine e famiglia, tanti saluti
all'asine Garzicchie che sempre penso, tanti saluti allu
cumpare Ndrej lu purcare e alla cummara Ngiladé.

Vostro affezionatissimo figlio Filippo Puranghe
IV Reggimento Sciabbole e Lancie

spedisce un fricano,
tanti saluti a tutto la micio che addummananno di me.

Lettera di un soldato alla famiglia

Cara madre e caro padre,
mi trovo a Cartagine dopo aver fatto un lungo viaggio sul
Mar Rosso che però non è rosso, anzi è tempestoso tanto
che ha fatto rimettere noi e i nostri superiori.

Cara madre e caro padre,
appena sbarcati ci vennero incontro i nostri compagni
bersaglieri con le bandiere spiegate, e fu allora che mi si
riempì il cuore di commozione.

Cara madre e caro padre,
qui ci sono gli africani, sono neri e brutti, come si vede dalle
foto che vi mando.

Cara madre e caro padre,
qui ci sono degli animali chiamati cammelli, hanno la
gobba e sono forti.

Vi penso tutti e allora mi scappano le lacrime.

Tanti saluti a mio fratello Gerardo e famiglia, tanti saluti
all'asino *Garzicchie* che penso sempre, tanti saluti al com-
pare Andrea il porcaro e alla comare Angeladea.

Vostro affezionatissimo figlio Filippo Puranghe
IV Reggimento Sciabole e Lance

La lettera la spedisce un africano,
tanti saluti a tutti gli amici che chiedono di me.

Lottere di nu petre pi lu feje chi sta a la 'uerre

Carissimo Dicembre, figlio 1948

vengoti a scrivere questa littiera per farti sapere che da quando sei partuto non ti abbiamo più viduto. Solo quando andiamo a pascie li porcio ci ricordiamo di te.

È morto il somaro di tuo patro con la polmonita sotto la cota e quando ammazzeremo il porco di tuo fratello ti manderemo lo salamo.

Ti mando una fotofrichia di tua matro che sa fatto davanti alla bottega del carbonaio... tuo zio. Stai attento, il sacco del carbone è a sinistra e tua matro è a destra. Ti mando un vaglia di £ 100 così potrai fare baldoria con i tuoi compagni, e ti ricordo di stipare qualcosa per il tuo ritorno.

E... se non hai ricevuto questa littiera, mandamelo a dire che te ne mando un'altra.

Lettera di un padre per il figlio che sta in guerra

Carissimo dicembre, figlio 1948

ti scrivo questa lettera per farti sapere che da quando sei partito non ti abbiamo più visto. Ci ricordiamo di te solo quando andiamo a pascolare i maiali.

È morto l'asino di tuo padre con la polmonite sotto la coda e quando ammazzeremo il maiale di tuo fratello ti manderemo il salame.

Ti invio una fotografia di tua madre scattata davanti alla bottega del carbonaio... tuo zio. Stai attento, il sacco del carbone è a sinistra e tua madre è a destra. Ti mando un vaglia di lire 100 così potrai far baldoria con i tuoi compagni; ti ricordo di mettere da parte qualcosa per il tuo ritorno.

E... se tu non avessi ricevuto questa lettera, mandamelo a dire ché te ne invierò un'altra.

La morre di lu 'rane

S'arcaunte ca neu magnome lu pane pi merite di la 'atte di lu chene, piccò a li timpe chi jojie n'gere lu Patraterne, la morre di lu 'rane nì ere cume mo', ma abbijoje ju da pite, tutte lu custalaune ere pione di 'rane. Piccò ci stoje la grasce, l'abbunanzie, la gente nchi li fette di lu pane ci puloje lu cule a li bardisce.

Allaure lu Patraterne acchiappò la morre e l'abbijò ppilà da ju pite. Quande stoje pe scé 'ccape si prisintò lu chene e la 'atte e je desse: - Mastre, ma neu c'avome fatte pe meritarce tutte quoste? Ne nin tinome nisciune coulbe, alassece ca cose, si na cume campome?

Allaure lu Patraterne smittò di pilà la morre e desse:

- Quoste chi v'alasse è lu vostre.

- Scéne, mastre - desse lu chene a la 'atte - quoste è lu nostre, ma ci vò na carta scrette che ce l'atteste. Allaure lu Patraterne j fece la carta scrette. Lu chene e la 'atte abbijò chiacchirijà tra di esse p'arzilà stu documento, lu chene ca l'avoj 'rzilà esse e la 'atte péure. Je diciò la 'atte a lu chene: - Tu duve li pu j 'rzilà che t'azzaricche pi arie, tuttacchié li pu motte sottè a na prete, lu preme chi passe si li peje, je 'nvece vaj sajenne, li pozze motte na nu puste cchiù 'nnascoste.

Quolle da nu quarte, quolle da natre, alla fene la 'atte chi è cchiù prijbbete l'avose vonte. E li jo 'nnasconne sottè nu ponce su lu tottire. Arrivò lu sorge, tritò lu pezze di carte e ci fece lu nete. Mo' lu chene e la 'atte n'artinoje cchiù ninde n'mine pi tistimunià ca quolle chi c'avoje armaste di la morre di lu 'rane ere robba lore e 'ccuscé abbijò liticà. A lu chene je s'allumicò la 'atte e la 'atte nin pò vidò lu sorge.

La spiga di grano

Si racconta che noi mangiamo il pane per merito del gatto e del cane, perché, ai tempi in cui andava in giro il Padreterno, la spiga del grano non era come quella attuale, bensì tutto lo stelo costituiva un'unica grande spiga, perché era l'epoca dell'Abbondanza: la gente, con le fette di pane, ci puliva il sedere ai bambini.

Vedendo questo, il Padreterno prese la spiga del grano e cominciò a privarla dei chicchi dal basso. Prima di arrivare in cima si presentarono il cane e il gatto e dissero: - Maestro, ma noi che cosa abbiamo fatto per meritare tutto questo? Noi non ne abbiamo nessuna colpa, lasciaci qualcosa, altrimenti come viviamo?

Allora il Padreterno smise di pelare la spiga e disse:

- Questa che lascio è vostra.

- Va bene, Maestro - dissero il cane e il gatto - tu dici che questo è nostro, ma ci vuole un documento scritto, altrimenti chi ci crede? Il Padreterno, allora, scrisse il documento. Il cane e il gatto cominciarono a discutere tra loro per conservare questo documento. Entrambi avrebbero voluto conservarlo. Disse il gatto al cane: - Tu dove puoi andarlo a riporre dal momento che non sei in grado di arrampicarti, tutt'al più lo puoi mettere sotto a una pietra, il primo che passa lo ruba. Io, invece, potendomi arrampicare dovunque posso metterlo in un posto più nascosto. -

Tira e molla, alla fine il gatto, che è più insistente, l'ebbe vinta, e lo andò a nascondere sul tetto, sotto a una tegola. Arrivò il topo, triturrò il documento e ne imbottì la propria tana. A questo punto, il cane e il gatto non avevano più niente in mano per testimoniare che quello che era rimasto della spiga del grano era di loro proprietà e così cominciarono a litigare. E da quel momento il cane detesta il gatto, e il gatto il topo.

ISBN 88-85312-39-X



788885 312395